чуть
менее тяжелый, и так до самого легкого. Так делается для того, чтобы более
тяжелые не влетели в купола более легких и не погасили бы их парашюты.
Первым пойдет большой скуластый радист. Фамилии его я не знаю. В группе у
него кличка Лысый Тарзан. Это большой угрюмый человечище. В группе есть и
потяжелее. Но его взвешивали вместе с радиостанцией, и оттого он самым
тяжелым получился, а потому и самым первым. Вслед за ним пойдет еще один
радист по кличке Брат Евлампий. Третьим по весу числится Чингисхан -
шифровальщик группы. У этих первых троих - очень сложный прыжок. Каждый
имеет с собой контейнер на длинном, метров в пятнадцать, леере. Каждый из
них прыгает, прижимая тяжелый контейнер к груди, и бросает его вниз после
раскрытия парашюта. Контейнер летит вместе с парашютистом, но на пятнадцать
метров ниже его. Контейнер ударяется о землю первым, после чего парашютист
становится как бы легче, и в последние доли секунды падения его скорость
несколько падает. Приземляется он прямо рядом с контейнером. От скорости и
от ветра парашютист немного сносится в сторону, почти никогда не падая на
свой контейнер. От этого, однако, не легче. И прыжок с контейнером - очень
рискованное занятие, особенно на сверхмалой высоте. Четвертым идет
заместитель командира группы старший сержант Дроздов. В группе он самый
большой. Кличка у него Кисть. Я смотрю на титаническую руку и понимаю, что
лучшей клички придумать было нельзя. Велик человек. Огромен.
Уродит же природа такое чудо! Вслед за Кистью пойдет командир группы
лейтенант Елисеев. Тоже огромен, хотя и не так, как его заместитель.
Лейтенанта по номеру группы называют: 43-1. Конечно, и у него кличка
какая-то есть, но разве в присутствии офицера кто-нибудь осмелится назвать
кличку другого офицера?
А вслед за командиром сидят богатырского вида, широкие, как шкафы,
рядовые диверсанты: Плетка, Вампир, Утюг, Николай Третий, Негатив, Шопен,
Карл де ля Дюшес. Меня они, конечно, тоже как-то между собой называют за
глаза, но официально у меня клички нет, только номер 43-К. Контроль,
значит.
В сорок третьей диверсионной группе я самый маленький и самый легкий.
Поэтому мне - покидать самолет последним. Но это не значит, что я сижу
самым последним. Наоборот, я у самого десантного люка. Тот, кто выходит
последним, - выпускающий. Выпускающий, стоя у самого люка, в самый
последний момент проверяет правильность выхода и в случае необходимости
имеет право в любой момент десантирование прекратить. Тяжелая работа у
выпускающего. Хотя бы потому, что сидит он в самом хвосте и лица всех
обращены к нему.